一聽到聲音馬上醒了過來。
碰─
衝下樓，剎車聲，想都不用想看都還沒看到便明白那是什麼。
黑色的柏油路，白色的狗，紅色的血。
「不要碰牠，後退點。」
我的狗，我的狗，不再是我的狗，手輕輕放在狗身上，心臟上方，狗心臟跳得非常劇烈，還活著，心臟在跳，在跳，牠活著，還活著，還活─等下就要死了，心臟還在跳，跳好快，快死了，活不了─我什麼都沒有做。
「進來吃飯，別再看了。」
蹲在地上紙箱子旁邊，土黃色紙箱裡頭是她白色的狗。芋頭色的牛蜱，咖啡色的跳蚤，成群從白色皮毛下鑽出，以前驅蟲藥都趕不走，現在沿著紙箱邊緣爬行，爬到磨石子地板上，途中經過黑色的螞蟻，和他們反方向的螞蟻，在狗的眼皮上爬，爬進狗的耳朵，狗耳上沾著暗紅色的血。
「進來吃飯，你到底要不要吃飯！」
狗被埋在附近綠園道，鄰居建議狗頭朝著主人家方向，這樣才能在死後繼續保護主人，連自己的狗都照顧不好，因為多睡十分鐘比下樓餵狗還重要，所以現在綠色的草皮下是我白色的狗，怎麼還有臉要求牠繼續保護主人。
有時候我很想牠，有時候我希望牠能回來，牠在小狗們被送養後離家出走了近一個半月，再回來時顯然有人把牠照顧的非常好，我常常希望牠消失那段時間其實是神奇的跑進時光隧道裡，或許是未來能把牠照顧的更好的我，有時候我高興牠死了，死了代表我再也不需要為牠操心，不必害拍牠命有終時，我只要負責傷心就夠了，傷心永遠比較不必負責任。
有時候在夢裡我很想跟牠說我很愛牠，但我想牠不會相信，我也覺得自己根本沒有臉說。
沒有留言:
張貼留言